Про собачий вальс и музыку будущего

Айсылу КАДЫРОВА

Ведущим нового проекта Государственного симфонического оркестра РТ - цикла концертов "Музыкальная азбука от А до Я" - стал Артем Варгафтик. Профессиональный виолончелист и музыковед, известность он получил благодаря передачам "Оркестровая яма" и "Партитуры не горят" на телеканале "Культура" (эти проекты были удостоены национальных телевизионных премий "ТЭФИ").

В настоящее время Артем Варгафтик - обозреватель "Радио России. Культура". И один из немногих в нашей стране специалистов, умеющих рассказывать о музыке интересно и понятно. Накануне первого концерта из казанского цикла мы говорили с ним не только о музыке.

- Когда в последний раз играли на виолончели?

- Четыре с половиной года не брал в руки инструмент. Получается, с тех самых пор, как родились мои дети, двойняшки - мальчик и девочка. Бросать виолончель я не собираюсь, просто сейчас у меня другой расклад жизни.

- Встречали ли вы в своей жизни гениев?

- Боюсь, что нет... Думаю, гений сегодня должен выглядеть так, как все. Гениальность - это такая глубоко запрятанная, осознанно законспирированная особенность человеческой натуры. Если гений может сочетаться со здравомыслием, то первое, что он должен сделать, - позаботиться о том, чтобы никто его не заподозрил в гениальности.

- Я почему-то думала, что вы назовете Софию Губайдулину.

- Хотел! Почему-то не решился. Но именно про нее подумал сразу, когда вы про гения спросили.

- 5 ноября в Казани откроется фестиваль современной музыки имени Софии Губайдулиной. Будут звучать и произведения Софии Асгатовны. Скажите, как понять ее музыку? Наверняка не мне одной она кажется неимоверно сложной.

- Да, для уха неподготовленного музыка Губайдулиной звучит странно. Это музыка далекого будущего. До некоторых особенностей ее слуха я все еще не дорос, хотя играл много ее сочинений. Мне даже довелось с ней общаться... Знаете, во-первых, надо принять на веру, что в ее сочинениях нет ничего случайного: ни одной ноты, ни одного знака, ни одного слова. Именно эти звуки именно в этом порядке имеют тот мистический смысл, который она в них вкладывает. Нужно принять, что удовольствия от ее музыки не получишь, если не вложишься - не испытаешь, слушая, сложных, не всегда приятных чувств. К слушанию ее сочинений нужно относиться как к интересной и необычной работе, которая приносит удовлетворение. И нужно обязательно перешагнуть через предрассудки, что работа - это для денег, что она не бывает легкой, что поработал - надо отдохнуть. Это не на чужого дядю, а на себя любимого работа.

- А наступит время, когда ее музыка будет ласкать слух?

- Ее музыка не для этого... Я могу, конечно, напомнить, что в начале XIX века про музыку Бетховена говорили, что это варварские звучания, категорически некрасиво. Но сейчас Бетховен всем нравится.  Понимаете, когда люди привыкают к необычной звуковой среде, сама музыка тоже меняется: в руках исполнителей и ушах слушателей она перестает быть провокационным явлением. Но если того же Бетховена сыграть сегодня правильно, он будет звучать провокационно...

- Помогает ли в понимании музыки знание подробностей личной жизни композитора?

- Только что снимал программу про финского композитора Сибелиуса. Думаю, слушателям его музыки не обязательно знать, что композитор пил так, что любой другой на его месте спился бы на сорок лет раньше. Вряд ли поможет в восприятии его музыки и тот факт, что до 1957 года Сибелиус прожил в доме, со всех сторон окруженном лесом, и не разрешал провести в него водопровод. Потому что его бесило и раздражало, как вода булькает в трубах!

- Многие любят такие подробности...

- Вот София Губайдулина - очень закрытый человек. Принципиально не обсуждает ни с кем вопросы о механизмах творчества. Ни одного лишнего намека не найти даже в названиях произведений...

- Вы верите, что "Собачий вальс" - популярную пьеску, которую любой может научиться играть на фортепиано чуть ли не за десять минут, - сочинил Шопен?

- Незадолго до своей смерти меня спрашивал об этом Николай Арнольдович Петров. Я не верил в авторство Шопена, а Петров утверждал, что нашел какие-то документы и выяснил, что это была домашняя забава Шопена: в какой-то момент ему надо было от чего-то отвлечь Жорж Санд, которая держала пуделей цвета шампанского... "Собачий вальс" не существует в виде нот, пьеска передается из рук в руки. И только на фортепианной клавиатуре ее можно сыграть - на черных клавишах... Знаете, кто-то очень верно сказал еще в XVII веке: "Музыка создана не для того, чтобы ее слушать. Она создана для того, чтобы ее играть!"...

"Вечерняя Казань" от 2.11.11